一絲不苟：一絲，一點點。苟，隨便、草率。「一絲不苟」形容做事認真，一點也不馬虎。
她不是一直都這樣的，還是其實一直都是？ 「白日夢是什麼？」 那個人是叫做楊喬于嗎？還是楊心于？總之在某次幼稚園的吃飯時間，她提出了這個問題。那時候的他們，才堪堪超過100公分高。「應該是白天做的夢吧！」「白天怎麼會做夢？」「睡午覺的時候啊！」 澄雨的眼睛閃閃發光，也加入了討論：「那有沒有黑日夢？」 「黑日夢是晚上做的夢嗎？」「那不就是夢嗎？」「那灰日夢呢？」 後來那個總是喜歡上課大聲說話的男孩，被一顆飯粒嗆到頻頻咳嗽，老師趕來處理的同時，這個話題也慢慢融入背景消失。
「N比較大！」「無限比較大！」這次是在遊戲時間，積木角的男孩突然開啟了關於數學的爭論。 「我媽都會說『我已經講N遍了』」「我哥哥說無限就是最大的數字！」 澄雨這次沒有參與討論，無限她稍微懂一點點，但對於N，她真的一點概念都沒有。但她還是默默的覺得無限比較大，因為無限就是沒有限制。
中午刷牙時間，小孩們鬧哄哄卻井然有序的在低矮的洗手台後排隊。「我哥哥跟我說國小的盪鞦韆比幼稚園還難搶！」「我也好想要哥哥，但我媽說我只會有弟弟，為什麼不能有哥哥啊？」此起彼落的交談聲中充滿著快活的氣息。突然，一個高大的身影一步踏到澄雨和她的朋友面前。澄雨皺眉：「你不可以插隊！」那個人說：「我是大班！」澄雨更大聲了：「我明年也大班了！」對方一愣：「但是明年我就一年級了。」澄雨覺得有道理，於是就沒有繼續糾纏。
「澄雨聰明有想法，但如果想要聽聽她的聲音，就要點點她囉！」澄雨指著《親師通訊》，一字一字的唸出來，她喜歡認字，在路上看到認識的字的時候，就像收集了一個金幣，書更棒，一本書就像一個金幣堆。澄雨沒有看過真的金幣，但她有吃過金幣巧克力，不是很好吃，但亮亮的，很好看。《親師通訊》裡這段話她看好幾遍了，但字這種東西是看不膩的，只是她有點困惑，老師沒有聽到我的聲音嗎？我不是都有講話嗎？媽媽也很驚訝，因為澄雨在家就像一台關不掉的收音機，從早到晚不停的廣播自己的所見所聞。
澄雨要到好後面好後面才知道，世界跟她看到的世界，好不一樣。